Érzéseim                                                   
                                                                       Gondolatok egy születésnap margójára

Elég sokára hallottam meg a telefonom csörgését. Daruval dolgoztam, konténereket raktunk egymásra. Gombos Miklós, a harangöntő telefonált, hamarosan Hévízre érkeznek, hová kell vinni a harangot? 
Az újonnan épült templomnak már jó féléve rendeltem Őrbottyánban. A műhelyében beszéltük meg a részleteket. Előleget se kért, annyira megbízhatónak tartott. 

- Beérnek Hévízre, ott forduljon erre, aztán arra, aztán meg… szóval ott az új református templom, majd megyek én is - volt a válaszom. Nem értem rá csak pár órával később kimenni. Pedig szerettem volna látni, ahogy felemelik az utcai boltívbe, ahová tervezve lett. Ajándékba adtam, s mint ilyen, a szívemből jött, a szeretetem töltötte be minden gondolatom, szándékom.
Mire kiértem, már a helyén volt, csak a villamosítása hiányzott még.

Szabadkoztam, hogy jöttem volna én rögtön, hisz ünnep számomra, hogy egy vágyam teljesül, hogy kézzel fogható bizonyítékát látom adakozó kedvemnek, de…

Csak legyintett, minden harang egy külön történet, mondta szerényen. S egy esetet elmesélt. 

Németországi kis faluba rendeltek új harangot a régi elkopott, megrepedt helyére. 
A megbeszélt időpontban a hívek színe-java már a falu végében várt. Az autóból féltő szeretettel egy faragott állványra tették a harangot, virágokkal, szalagokkal feldíszítették, s így indult meg a gyülekezet a főtéri templom felé gyalog. 
Elöl egy deli legény a hosszú rúdra kötött templomi zászlót, vitte. 
Mögötte a plébános ment, teljes díszben, misére készülve, egyik kezében egy régi Brevárium, másikban egy aranyozott feszület volt, melyre valaki rózsafűzért csavart.
Majd az egyházi elöljárók, hárman-hárman, fekete ruhában. 
Őket követte a négy harangvivő, ahogy vállukon vitték a Nap fényében megcsillanó, oly nagyon várt főszereplőt. Útközben meg-megálltak, egymást váltották, mire mindenkire rákerült a sor, s ezáltal a megtiszteltetésben újabb és újabb, négy embernek lett része. 

Fehér blúzban vagy csak gallérral az asszonyok kórusa következett, kik zsoltárokat énekeltek, lassú, ünnepélyes hangon, melyre a férfiak tenor és bariton hangja válaszolt. 
S a sok gyerek, vagy csak bámészkodók, kik mind tudták, mekkora ünnep ez a falu életében.

Aztán a torony aljában, a nagykapu előtt, mint egy szent a menybe menetele előtt, lett felravatalozva, újabb emelvényre téve a míves harang.

Félkörben állt az ünneplő gyülekezet a pap körül, kezdődhetett a harang megszentelése.

A harang a templom lelke, Isten dicsőségét hivatott hirdetni. Kinek? Nekünk. Szívünknek, lelkünknek. De hogy fér, hogy ér oda hangja? Így. Hogy ott vagyunk, mikor megérkezik, hogy érezzük súlyát vállunkon, hogy tenyerünkön ott marad az érzés, ahogy végighúztuk a körbefutó bronz virágdíszen, miközben betűzzük, olvassuk a rajt lévő idézetet. Igen, ekkor, és így zárjuk szívünkbe. Igen, ezért kell az ünnep, a szent áhítat, mielőtt a fejünk és a falu fölé, a toronyba kerül a harang, mert ezután ott lakozik. S jut eszükbe ez a mai nap is mindazoknak, akik ott álltak az ünneplő tömegben, mikor majd a harang hangját hallják.
Igen, ünnepelni tudni kell. Könnyű hangot adni a harangnak, de tudni kell nekünk is megszólalnunk ünnepeken, elmondani érzéseinket.

Mindez tegnap jutott eszembe, ahogy egy templom előtti járdán sétáltam, s a váratlanul megszólaló harang már a delet ütötte, miközben én még mindig a szószékről prédikált ige hatása alatt, könnyeimmel küszködtem.
A tékozló fiú történetét már nem először hallottam. 
De most valami különös módon fogott meg, szólt, szívemhez, lelkemhez. 
Rögtön magamra ismertem, hisz én voltam a tékozló fiú. Annyi bűn és gond nyomja vállamat, hogy apám elé emelt fővel állni sem mernék. Mégis meglepve, és könnyezve hallgattam a folytatásban a megbocsátó és örvendező apa történetét. 
De könnyeim száma csak szaporodott, mikor az apában is magamra ismertem. Mikor belém nyilallt, hogy bűn nélkül, mégis elment tőlem, kit annyira szeretek, a Kata. Istenem, Istenem, vajon ő visszatér hozzám? Vajon hány születésnap telik el, hogy csak gondolatban ölelhetem át, mint holnap is? Vajon én is hízott borjút vágatok, ha megjön, hogy lássa mily nagy az örömöm?
De mit tegyek most, hogy mondjam meg, hogy üzenjem meg neki, mennyire szeretem? 
Hogy ünnepeljek így egyedül? Hisz nélküle nem ünnep az ünnep, nem öröm az öröm. 
Mit tegyek? Melyik végére menjek a falunak, hol várjam az érkező vendéget? Hol tegyek elébe virágot, kössek színes szalagot hajába? Simogassam arcát, szorítsam kezét, öleljem testét-lelkét? Vajon megértené könnyeim hullását? 
Vagy csak állnék, hangtalanul, némán zokogva, szememet az ég felé fordítva? S magamban mondanám, Atyám, Te légy áldott, hogy hazajött az én kóborló gyermekem! Hogy megértem ősz fejemmel e nagy napot. Hogy elmondhatom neki, szeretem. S hogy megérezze, ez az otthona. A mi kis fatornyos falunk, a mi kis országunk, Magyarország.

Igen, itt van ő otthon, hiába fut, rohan bármerre, tőlem örökölt nyughatatlan lelkével.

Azért ha nincs is itt, holnap, születésnapján, óvatos mozdulattal, gondolatban átölelem. Sokáig tartom így, miközben haját simogatom, ősz fejem vállára hajtom, hogy ne lássa, könnyezem. 
Csak halkan, csak csendben rebegem el imáim érte, s súgom fülébe köszöntő szavaim.

Nem tudok hangosan, tobzódva ünnepelni. Nekem az nem megy. Nem azt tanultam gyerekként. De tudom, meghallja szívem vad zakatolását, megérzi szeretetem, megérti féltő aggódásom. Vagy ha azt sem, hát mindegy. Elég, ha Isten hallja fohászom, hogy adjon neki örömöt az életben. Egészséget. Vigaszságot, boldogságot. S talán még én is megérem, hogy unokákkal együtt fújjuk majd sokszor a gyertyákat el, az ünnepi tortákon. S nézzük csillogó szemmel, ahogy a csomagokat bontogatja. Legkisebbtől a legnagyobbig, melyről rögtön tudja, hogy tőlem kapta, mert csak ez lesz ráírva: 

Apa szeret Téged!!
Keszthely, 2009. július. 20.                                                                                Boros Károly

Ui.: 

Kata, 2009. július 21.-én lesz 28 éves. Ő Bogotában ünnepel, hangos mulatsággal barátai körében, egy nagyvendéglőben. Mi itthon, csendben, elmélázva, egy-egy halk szót szólva. 
De ez így van rendjén. 
Magamban félve teszem fel a kérdést, még én se halljam meg: Ugye hazajön? 
Igen, bízom benne. Mikor? Nem tudom, ő tudja. Majd megérzi. Bízom benne! Ő benne!!
