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Tudod, mindig is magányos voltam. Tanulásban, munkában, sokszor, vagy legtöbbször, az örömökben is. Talán gyerekkoromban kevésbé, de csak azért, mert akkor az iskolán kívül mindig dolgoztam. Leginkább nagymamámmal vagy nagypapámmal. 
Ők voltak az én igazi szüleim. Mama és Atya.  Szerettem őket, tiszta szívvel. 
Szerettem Mamám szorgalmát, jó szívét, mindenkihez. Akkor még nem tudtam, mi az a hiperaktivitás? Ő az volt. Mindig futott, munka közben is. Páratlan jól osztotta be az idejét, tudta, mit lehet tenni negyed óra alatt is hasznosat. 
A napi kiadásokra szánt pénzt külön, faragott kis dobozban, tartotta. Ez volt az ő konyhapénze. Télen savanyú káposztát árult, máskor tojásból, baromfiból tartotta el „magát” ill. árulta ki a konyhapénzt. Télen sokat varrt varrógépen, sok papírtekercsnyi ruha, mintája volt, de szerintem abból nem lett pénze, mert a falu összes szegényének varrt, ruhát, és a maradék anyagokból táskákat. Azokat elajándékozta, mert látta ő, hogy kinek mi kell? Virágot viszont sokat küldött piacra, mert az udvari kiskert, mely nem is volt olyan kicsi – én tudom, mert sokat öntöztem – telis-tele volt virágokkal. 
Olyan illatos gyalogszegfűket azóta sem szagoltam.

 Nagyapám – Atya - az én szememben a megtestesült szerénység volt, fanyar, élvezhető, csendes humorral fűszerezve. Dohányzott, azt is módjával. A reggeli édeskés pálinka-likőr keveréket bizonyára megszokásból, ébresztőnek, szájízesítőnek használta. 3 cl – egy krázlival - másra nem is jó. Szorgalmas, nyugodt ember volt, hallgattak rá, tisztelték, szerették a faluban. Talán a legtöbbet tőle tanultam, legnagyobb hatással ő volt rám. Páratlan szerénységgel és természetességgel fogott hozzá minden munkához. Igaz, mindenhez értett is!  Kevés szerszámát nagy becsben tartotta, mindegyiknek külön helye volt, leginkább kisebb nagyobb ládákban. A disznóvágáskor használt fejsze a kocsiszínben volt külön gyolcsba csomagolva, a láda bal oldalába téve. Ennek volt a legjobb éle. Tavasszal ezt használtam én is, mikor májusfát mentünk kivágni osztálytársaimmal a legelőre. 
A herélő kését a konyhai festett ládában tartotta az iratok és a pénz mellett. 
Kiválóan értett az állatokhoz, a földmunkákhoz. 
Felvidéken módos gazda volt, több cseléddel, szolgával. Később a Tsz világban „parádés kocsis” lett, mert neki voltak a legszebb lovai. Az elnököt és az agronómust ő vitte a hintón. Persze az orvosnak is hintó dukált, ha éjszaka gyorsan menni kellett érte, a szomszéd faluba. Mint régen, gazda korában, most a Tsz földjein mondta el a mindig mögötte ülő vezetőnek, akik sűrűn váltották egymást, hogy hány éve, mikor mi volt vetve a földbe, jövőre mit kell ide vetni… Soha, eszébe nem jutott, hogy ő fontos ember, pedig a tanácsait, hangos gondolkodását, szóról-szóra megfogadták mindig. 
Az üzlethez a maga becsületes módján nagyon értett. Nekem legemlékezetesebbek az állatvásárok maradtak, mikor Szekszárdra malacokat vittünk eladni. Igaz, minden eladott malac után nekem „farka pénzt” kért, pár forintot. Ilyenkor én voltam a leggazdagabb gyerek a faluban. 

A tejpénz, melyet a tejcsarnokból szoktam hozni havonta, nem tudom kinek a kasszájába ment. Amit piacra vittek, s eladták édesanyáék, azt sem tudom kinek a „dobozába” került. Soha nem volt enyém, tied, övé…., valahogy ez a rendben, észre sem vehető elkülönülés volt. Valahogy mindenki a maga módján bánt a rábízott pénzzel. Soha nem is volt veszekedés pénzen. 
Nem tudom, hogy gazdagok voltunk-e? Ez nem volt szóbeszéd tárgya soha. Szorgalmasak, takarékosak, spórolósak voltunk mindig. A faluban felnéztek szüleimre. Ételben nem szűkölködtünk. Ruhám mindig tiszta volt, az első félórában. Örültem a kapott ruháknak, melyet mindig valahol leltek, ma már tudom, csak a három évvel idősebb, unokabátyámtól származhattak.
Ui:. Valami egészen mást kezdtem el írni lelkemben, s annak első gondolata, ill. sora lett volna, hogy Tudod?…   aztán elkalandoztam, ez lett belőle. Érdemes folytatnom? Mit gondolsz???       
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Igen. Ennyi év után, most már tudom. Gazdagok voltunk!
2008. karácsonyán, délután, Édesanya nálunk volt. Általában szenteste napján, mindig korábban idehozzuk, legyen együtt a család. Készülődtünk, ki-ki, tette a maga dolgát. Ő is először az anyóssal volt lent, a szuterén konyhában, nézte a főzést, a készülődést, és beszélgettek.

Később feljött, s a fotelba ülve, két legutóbbi írásomat olvasta el. Az első, a pár nappal előbbi volt, „Advent Keszthelyen” című. A második, a várdombi osztálytalálkozóról írt, „Föl-földobott kő”.

Ebben, kézen fogva, végigvezettem az olvasót a faluban, a templomtól a temetőig. Igaz, csak az út egyik oldalán. A temetői utcában említem az öreg kőművest, aki irányította a járda lerakását. 
Mindjárt mondja is Édesanya, hogy az „öreg kőműves” meg a Hajnal Ádám, azonos nevű apja volt. Munka közben viccelődött is szomszédunkkal Szűcs /Schamberger/ bácsival, hogy azért kell új járdát csinálni, és sietni a munkával, ha meghalsz, hát ne a sárba kelljen felvinni téged a temetőbe. Nos a „meghalsz”, pontosan inkább úgy hangzott volna, ha meghalok.
Mert bizony ő volt az első halott. Hajnal /Sebő/ Ádám. Édesanya majdnem apósa, mert fia, kitartóan udvarolt Édesanyának. Svábok voltak, mint a leírt korábbi neveikből is kitalálhatod. De nemigen tetszett neki az Ádám. Ő is kőműves volt, mint az apja. Meg katolikus is, meg… szóval, inkább csak udvarolgatott. Meg hát Édesapa, a megérkezésük pillanatától, szem előtt volt. 
Tudni illik, mint hithű református, mint a falu és fiatalság ki nem mondott, de mindenki által elismert vezetője, vezér egyénisége, aki már pár éve Várdombon lakott, vagy a környező, tanyával is ellátott földek bérlője volt, az összes újonnan betelepített felvidéki családhoz elment, megérkezésük után, s köszöntötte őket, új lakhelyükön, új házukban. Leginkább, mint magánember, mert hivatalosan soha, semminemű funkciót, rangot nem fogadott el. Így került, ismerkedett meg, Atyával, Mamával, Édesanyával is.  S itt hallotta először a felvidékiek köszöntését, mert mindig így üdvözölték a vendéget, a házba belépőt: „Isten hozta nálunk!” Amire egyébként a helyes válasz az volt: „Magam is úgy igyekeztem!”
Szóval, hogy a fonalat el ne veszítsem, Édesanyában is felelevenedtek a régi emlékek. S ekkor, egyik mondatában mondja, hogy az Ádám őelőtte, másnak udvarolt a faluban. Az anyja dicsekedve mesélte egyszer, miért udvarolna az ő fia, annak a lánynak, mikor olyan gazdag lánynak is udvarolhat, mint a Pintér Jolán!
Jaj, Istenem! Elmúltam 55 éves, Édesanya 82, s most először hallottam arról, hogy nagyszüleim, családjuk, gazdag emberek voltak. Soha ez nálunk, beszédtéma, nem volt!! Soha.

Az is igaz, hogy – mai ésszel nézve – a faluban a háza, mindenkinek a gazdagságát meghatározta. 
A Kocsmadombtól haladva a templom felé, talán az alattunk lévő ötödik házig, ahol a Mackóék laktak, mellettük egy vízmosta út vezetett fel a szőlőhegyre – voltak a legnagyobb, leggazdagabb porták a faluban, a hegy felöli oldalon. Itt, a templomtól az ötödik /jóval később még egy ház épült egy kertbe/ házat kapták meg, Atyáék. Az egyik leggazdagabb, kitelepített sváb házát, Földesék-ét. /Látod, pedig ők magyarosították a nevüket, mégis ki lettek telepítve. Igaz, sokáig az itt maradottaknak is, mindkét nevét emlegették./ A széles portának, nagyon nagy kertje volt. Szinte ez elég lett volna a megélhetéshez, mert akkortájt mindenki önellátó volt. Havi fizetés, vagy egyáltalán a fizetés ismeretlen volt. Még az 1959 táján megalakult Tsz-ekben is csak év végén, zárszámadás után, februárban, márciusban, volt csekélyke fizetés az egész évben felirt munkaegységek alapján. Igaz, a házhoz tartozott egy kis szőlő, présházzal, nem messze a kertünktől. Az egy régi római temető fölött volt, mert bármikor – hiány pótlásként – új szőlőtőkének ástak gödröt, mindig római kis köcsögök, pénzek kerültek elő. 

Még fél év múlva is előfordult, hogy Atya ment az utcán, s valaki falubeli sváb mondta, hogy kint a határban az a megszántatlan gazos föld is magukhoz tartozik, mert a Földesék-é volt. /Földes, korábban Fugmann/
Persze a felvidékiek új mezőgazdasági kultúrát is hoztak be, honosítottak meg. Otthon, a Vág folyó mellett rengeteg káposztát termeltek, aztán hármuk közös hajóján vitték eladni Komáromba, savanyítva, vagy csak úgy fejesen.

Itt is nagy táblába ültettek káposzta palántát, amihez Atya különösen értett. Igen ám, de a sűrűn egymás mellett nevelt palánták, kiültetés után, szinte azonnal lehajlanak, „lefekszenek”. Aztán a gyenge, esetlen palánták, lassan gyökeret eresztenek, megerősödnek. S pár nap után, már egyenesen állnak, kék leveleikkel. Csakhogy a svábok, a falu lakói, ilyent még nem láttak soha. Jöttek is többen, szólni Atyának, hogy bizony a káposztájából nem lesz semmi, mind az egész tábla kipusztult. Volt is nagy csodálkozás, mikor gyönyörű nagy fejek lettek minden sorban, őszre. Így aztán hamar tekintélye lett a betelepülőknek. Igaz, mind, nagyon szorgalmas, mi több értelmes, otthon is gazdag család volt, azelőtt is.
Nem véletlen, hogy a Tsz világ beköszöntével, Atya elvett lovai lettek, hintó elé fogva… 

Jaj! De hisz erről már írtam korábban.
Talán a gazdagság és a falu közösségének elismerése, Édesapa, benősülésével teljesedett be.
Ne higgyétek, hogy a faluban nem volt rangsor, hogy mindenki csak paraszt, vagy kézműves lett volna.      – 3 -

Nem! Ott mindenkinek szorgalma, tudása szerint volt helye és rangja. 
Igaz, mindennek az alapja a gazdagság volt, de az is az előbbiekből következett.

Sohse felejtem, Kalmi bácsi rokonomék, szomszédját, a Valacsay Sándort. Ők Csallóközből lettek áttelepítve, katolikus család, három szép, lánnyal. A Manci volt a legidősebb, ő varrónő lett. A Gizi a faluban lett tanárnő. A Klárika Szekszárdon volt gyógyszerész. Ma mindhárman Várdombon laknak. Csak a Gizi ment férjhez, a Vas Janihoz, ők építkeztek, tőlünk a második ház, széles, utcáig kinyúló kertjébe. A másik két – szebb lány - bizony nem mert férjhez. Nagy kár. Értékes feleség, anya, veszett el bennük. Hoppá! Egy fiuk is volt, az Andris.          Ő megnősült, a faluban építkezett, a leégett mozi helyén. Árnyéka lett csak apjának.

Jaj! A Sándor bácsi. Páratlan jó humorú, igen nagy tapasztalatú, tudású ember volt. Az állatokhoz úgy értett, mintha állatorvos lett volna. Mindenkihez volt kedves szava. Sok szívet melengető élményem volt vele, engem mindig megtréfált. Nagyon szerettem, vagy inkább, mint az egész falu, felnéztem rá. Atyával nagyon becsülték egymást, pontosabban, nagy tisztelet övezte ismeretségüket. Tudod, olyan karizmatikus ember volt, aki mellett nehéz felnőni, akihez nehéz közel kerülni. Nem is voltunk összejárok, pedig csak egy vékony vonal választotta el ettől családjainkat. Jellemző rá, hogy sok év után, mikor visszamentem Várdombra egyik alkalommal, látogatóba, s a buszmegállótól, mentem el házuk előtt, kint állt a kapuban, mint tette oly gyakran, s úgy mentem el mellette, köszönve, hogy nem mertem megállni, beszélgetést kezdeni vele, oly nagy embernek éreztem még akkor is. Pedig mindketten nagyon vágytunk rá, abban biztos vagyok. 
Igaz, nálam nagyobbacska legények is így lehettek, mikor a lányainak kellett, vagy lehetett volna udvarolni.
Na, jó! Egyik – véle esett - történetemet elmesélem. Inkább kettőt, mert nem tudok választani. 

Mama mondja, hogy menjünk el Sándor bácsihoz a darálóba.  A Tsz iroda udvarában egy nagy helyiségbe építve volt a daráló. A lejtős udvarban legalul meg, a kovácsműhely kapott még helyet. 
Szóval menjünk el a Katóval, és hozzuk el a kukoricadarát. Az egész falu ott daráltatott, állatoknak, minden szemes takarmányt. /Ötven kilóig, egy kiló volt a „vám”, fölötte kettő./ Mama épp a kertben kapált, nővéremmel tanakodtunk, kell-e tragacsot vinni? Mama nem mondta. Vigyünk, biztos nagy zsákot kell hazahozni, azért küld kettőnket, útközben egymást váltsuk, ha elfáradtunk. Köszönök Sándor bácsinak – kék mellényes kötényben dolgozott ő is, mint a faluban mindenki – s első kérdése az volt, hoztunk- e tragacsot. Igen, válaszoltam büszkén, előre látásom miatt. Akkor toljátok ide. Odatoltam az ajtóhoz, menet irányba fordítottam, mert teherrel nehezebb lenne megfordulni. Végignézte, s mint értelmes, lassan öt-hat éves gyerekhez, szólt hozzám. Nálatok, ezt hogy „hívják”? Tragacs! Mondtam határozottan, mert ugye, a talicska, az az, amivel a kubikusok dolgoznak. Az egyébként is sokkal rövidebb. Nálunk meg úgy „tolják”, mondta csendesen – orra alatt mosolyogva – Sándor bácsi, s bement a kukoricadaráért. Pár pillanat múlva, jött is ki, két tenyerében tartotta a kb. másfél kilónyi, kis zacskóban lévő, puliszkának valót. Nővérem átvette, én meg hazáig az utcán, mögötte meghúzódva, toltam a tragacsot, mert biztos voltam benne, hogy az egész falu rajtunk nevet.
Egyik alkalommal véletlenül nálunk volt, s a kertből jöttünk be. Szerintem valamelyik gyümölcsfát nézhette meg, mert egyébként csak az istállóig szokott jönni, a hátsó udvarba, pláne a kertbe, nem jött föl soha. Szóval, belépve a kertből az udvarba, mindjárt egy szalmafedésű, lábon álló zsupp volt. Atya, a tartalék lovas kocsiját tartotta benn, ne ázzon a szabad ég alatt. Mellette egy fiatal, egészséges diófa növekedett. Ahogy megyünk el mellette, bárgyú egyszerűséggel mondja Sándor bácsi, ő tudja ám, hogy lehet fekete rózsát nevelni, de nem mondja el senkinek.  A diófa ágai olajosak, s ha ebbe szemezzük a rózsát, hát fekete virágot hoz. De inkább csak az orra alatt morogta el, mintha hangosan gondolkodna. Következő tavaszon a diófa minden ága telis-tele volt rafiával kötözve, ahogy a sok rózsa szemet beléültettem. Egyszer láttam, hogy Atya állt előtte s csak vakargatta a fejét, nekem nem szólt. Honnét tudhattam volna én gyerek, hogy vicc az egész, rózsát nem lehet diófában hajtatni. Ezek után csoda, ha nem lettem Micsurin, kettő?
Jaj! Jut eszembe. Falun legnagyobb bűnök közé tartozott, ha nem köszöntél valakinek. Ráadásul előre. Igaz, mindenkit ismertünk, de ha véletlenül valakit nem, akkor is, mert hát gyerek voltam. Hogy kerültem Sándor bácsi mellé a lovas kocsin a bakra, arra már nem emlékszem. Kint a határban, megyünk az egyik dűlőúton. Lassan haladnak a lovak, egyikünk nem szól, másikunk hallgat. Egyszer csak a Sándor bácsi a kalapjához kap, megemeli és oldalra fordulva, nagy „jónapot”-ot kíván.

Erre, hirtelen felriadva, én is azonnal köszönök, hangosan, és fordulok azonos irányba, mikor látom, hogy bizony, egy teremtett lélek sincs ott. Kalapját visszatéve, fanyar ábrázattal nézett újra előre, nagytekintélyű kocsisom.

Csoda-e, ha gyerekként szívembe zártam, s itt melengetem emlékét felnőttként is?! El is határoztam, legközelebb, ha otthon járok, egy üveg mézzel, egy tábla csokival, és pár kedves szóval, felkeresem, két, pártában maradt, szép lányát. Hátha emlékeznek még rám. Igaz, én fiatalabb voltam, legalább tíz évvel akkortájt, de azóta, sok idő eltelt. Szerintem, már el is kerültem őket!           Keszthely,   2008-12-26          BK
